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C'est par principe d'humanité que je purge laterre de la liberté de ces monstres. Cette phrase de Carrier
est-elle I'aveu terrible d'un monstre sanguinaire ? Lalégende noire de ce conventionnel célebre pourrait le
laisser croire : envoyé en mission a Nantes, il y laissale souvenir de I'horreur et de la désolation.

Ou bien est-ce I'expression naive d'un " pur " de la quintessence du systeme révolutionnaire moderne, tourné
vers lafabrication de I'hnomme nouveau ? Carrier était-il un fanatique dangereux, maisisolé, ou bien le
rouage parfait d'un processus méthodique échappant plus ou moins a ses acteurs ? Quelles différencesy
at-il entre ladestruction de Lyon et I'action de Carrier a Nantes ? entre |'action du représentant en mission
Carrier et celle du généra Turreau, metteur en scene des™ colonnesinfernales” (un terme revendiqué par
les révolutionnaires eux-mémes) qui ravagérent la Vendée apres son écrasement militaire a Savenay,
c'est-a-dire alors que la Vendée n'était plus une menace réelle pour la Révolution ? Pourquoi la Terreur et la
Vendée sont-elles bien plus indissociablement liées qu'on ne le croit, au-dela de la mémoire des héritiers
familiaux ou politiques des deux camps qui Sapparente souvent, pour des raisons différentes certes, al'oubli
?L'horreur rend muetV oila quel ques-unes des questions auxquelles répond Alain Gérard. Auteur d'une thése
et de plusieurs essais qui font autorité sur I'histoire de la Vendée, ce disciple de Frangois Furet devenu
directeur du Centre vendéen de recherches historiques, nous fait pénétrer certains mystéres de la Terreur. A
tort, on croit que tout a été dit sur ces massacres révolutionnaires. Le fait est — I'histoire I'a prouveé dans
d'autres circonstances — que I'horreur, quand elle atteint un paroxysme, laisse peu d'empreintes. Pas de
traces écrites des auteurs, sinon des traces indirectes, ambigués, voire falsifiées (on rendra hommage a ce
propos al'auteur pour ses pertinentes critiques de textes). Le terroriste révolutionnaire truque le réel et la
mémoire des faits en tronquant les mots : la noyade devient " baignade ", " péche au corail " ou encore "
déportation verticale ". Peu de témoignages des victimes : I'horreur rend muet, survivre c'est aussi oublier.
Ains peut-on sétonner qu'un an apres les faits, témoins et survivants ne parlent pas ou peu ; il faut attendre
1870 pour que le souvenir du massacre des L ucs (569 personnes, dont 127 enfants de moins de dix ans)
revienne ala surface de lamémoire locale.Comme dans toutes les révolutions contemporaines (francai se,
russe, chinoise, cambodgienne et bien d'autres, copies plus ou moins fidéles), un mystére subsiste au-dela de
toutes les analyses et les modéles explicatifs, dont les signes extérieurs sont, selon Alain Besancon, " une
sorte de rage qui anime les acteurs et les détache du bon sens, de I'humanité et méme du souci de leur
conservation " et " la métamorphose gque subit le langage . Sil est un point avéré, c'est en tout cas la volonté
d'anéantir, d'exterminer (ces termes sont fréquents chez |'ensemble des acteurs révolutionnaires, qu'ils soient
politiques ou militaires, et dans les textes officiels). La Terreur est d'abord une pratique avant d'étre une
théorie : elle ne serajamais vraiment pensée, ni par les acteurs, ni par |es historiens pro-révolutionnaires ou
contre-révolutionnaires. Elle creuse elle-méme son lit au fur et & mesure des événements politiques. C'est 1a
I'un des apports majeurs des recherches d'Alain Gérard. En gros, si laVendée n'avait pas existé, la Terreur
['aurait inventée. L'enchainement des événements est révélateur : 4 mars 1793, premiéeres révoltes locales en
Vendée. 10 mars 1793 : création du tribunal révolutionnaire. 19 mars 1793 : ala suite d'un faux (une lettre
écrite par un député prétendument assassiné — et datée et signée du lendemain de son assassinat ! —, qui
évoque globalement les résistances locales, les freins révolutionnaires parisiens et les pays étrangers hostiles
unis dans un vaste complot) et de la surenchére entre factions révolutionnaires (Girondins et Montagnards,
et plus tard Indulgents et hébertistes), la Convention décrete que tout révolté pris seramis amort dans les
vingt-quatre heures ! La mythologie du complot et la pratique de la surenchere sont deux moteurs politiques
essentielsdela Terreur. Ainsi, ce qui n'est au départ qu'une série d'émeutes plus ou moins bien localisées
dans une région approximativement dénommée Vendée se trouve désignée en quelques jours par les
Conventionnels comme le chancre — le cancer — de la Révolution. C'est donc la Révolution dans son
expression terroriste qui vacréer laVendée : avant de prendre conscience de lui-méme, le peuple vendéen
serad'abord défini par I'Etat qui intentera son extermination.L e point commun essentiel des totalitarismes "
est que le mal y est commis au nom du bien ", rappelle Alain Besangon dans sa préface : " L'idéologie donne
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une interprétation du monde telle que le mal y est défini et expliqué de part en part a partir d'un élément de
laréalité, considéré comme central et susceptible d'étre arraché. Le bien, alors, consiste a opérer
chirurgicalement |le monde afin d'en extraire le principe malin. " L'interprétation précede
I'événementParallelement, la Vendée devient I'un des é éments clés de la dial ectique révolutionnaire et du
combat entre les factions républicaines. Mais sagit-il encore delaVendée ? La dichotomie entre le réel et
I'idéal révolutionnaire provoque chez les" purs" une sorte de schizophrénie, notamment en raison de leur
incapacite radicale de comprendre que le peuple — déifié — soit divisible, gu'une partie du peuple —
importante ou non, peu importe ici — puisse étre hostile ala Révolution, ou tout au moins se mettre en
travers de son cours. Ou I'on voit les ambiguités d'un Jean-Jacques Rousseau et |'implacable mécanique
mental e des sociétés de pensée si bien analysée par Augustin Cochin déboucher sur une pratique
révolutionnaire terroriste ou les hommes n'existent plus individuellement (qu'ils soient des citoyens
révolutionnaires, ou des contre-révol utionnaires exclus du champ politique), mais comme atomes d'un grand
tout, " I'hnumanité". Laréalité n'est plus qu'objet d'interprétation, et I'interprétation révolutionnaire se révéle
manipulation, " qui n'est rendue possible que parce que tous se reconnaissent dans un mode de raisonnement
en lequel I'interprétation précede I'événement ". Et si les Vendéens — réels — se révelent étre une négation
del'idéal révolutionnaire, ils vont étre supprimeés : il faut que le réel se conforme al'idéal. Les apbtres de la
rééducation politique seront accusés d'indulgence coupable, lalogique négatrice de la Révolution leur
échappe ; c'est bien larace (" unerace mauvaise ") qu'il faut exterminer, elle est non rééducable. Que la
Vendée militaire ait servi de laboratoire initial au systéme terroriste, et que celui-ci soit inscrit dans une
logique totalitaire ne fait aucun doute pour Alain Gérard. Son examen minutieux et critique des sources, ses
recoupements effectués entre de nombreux documents, sa parfaite connaissance de I'histoire révolutionnaire
parisienne comme de I'histoire vendéenne, la richesse de ses analyses, font de son livre un ouvrage
désormais incontournable. Nul n‘auratraqué a ce point laréalité du processus de la Terreur en action pour
penser et comprendre la nature du phénomeéne atravers ses expressions plus ou moins paroxystiques. Et
pourtant, il faut e reconnaitre, on reste un peu sur safaim : I'insistance finale sur I'apparition du prototype
du révolutionnaire professionnel (en I'occurrence Carrier), outre qu'elle ne convainc pas completement (ce
que dit d'ailleurs Alain Besangon dans sa préface), nous fait un peu I'effet d'une ceuvre inachevée. Peut-étre
l'auteur a-t-il craint de saffranchir de larigueur historique en saventurant trop loin sur les chemins de
['analyse ? L'historien ne peut-il attaquer de front le processus révolutionnaire au-dela de sa manifestation
terroriste ? Certains schématismes dans sa vision de la politique de Louis XV1, lafacon dont il effleurele
probléme de la datation de la Terreur, son souci de ne jamais heurter de front la logique révolutionnaire
peuvent le laisser penser. Il n'en reste pas moins que ce livre est un outil indispensable ala compréhension
delaRévolution et ce qu'Alain Gérard nomme " I'énigme du massacre humanitaire ", dont lalogique, hélas,
n'aguéerevieilli.GILLES LATOURNERIEArticle paru dans "Liberté Politique" N°2
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